У слова «фиг» три основных значения: это плод фигового дерева — то же, что инжир или смоква; жест из сложенных пальцев, он же кукиш или дуля; и разговорная частица из выражений вроде «ни фига» и «фиг с ним». Все три значения связаны между собой, а началось всё с дерева, которое человек выращивает дольше почти всех других культур.
Фига как плод: инжир и смоковница
Фиговое дерево, оно же инжир, смоковница или Ficus carica, культивируется порядка пяти тысяч лет. Плоды — сладкие, с сотнями мелких семян внутри — едят свежими и вялеными. Крупнейший производитель инжира в мире — Турция, на неё приходится примерно четверть мирового урожая; следом идут Египет, Марокко и Алжир. В России инжир растёт на Черноморском побережье Кавказа и в Крыму: в августе-сентябре свежие плоды продают на любом южном рынке, и это одна из главных гастрономических радостей сезона.
Фига как жест
Кукиш — кулак с большим пальцем, просунутым между указательным и средним, — известен со Средневековья у многих народов Европы. На Руси жест служил оберегом от нечистой силы и обидным отказом: показать фигу — значит выразительно отказать. Название жеста напрямую отсылает к плоду: в романских языках он тоже зовётся фигой. Путешественнику стоит знать, что в некоторых странах, например в Турции и Бразилии, этот жест считается грубым, а вот в Бразилии одновременно существует и амулет фига — фигурка кулачка на удачу.
Разговорные выражения
- Ни фига — совсем ничего;
- Фиг с ним — ладно, пусть будет так;
- Фиг тебе — категоричный отказ, словесная замена жеста;
- До фига — очень много;
- Фиговый — плохой, никудышный (а вот фиговый лист — термин из искусства, читается с ударением на первый слог).
Фиговый лист: культурный след
Выражение «фиговый листок» пришло из библейского сюжета об Адаме и Еве, прикрывшихся листьями смоковницы. В эпоху борьбы с наготой в искусстве мраморные листки добавляли античным статуям — с тех пор фиговым листком называют любое формальное прикрытие неудобной сути.
Где попробовать настоящую фигу
Лучший свежий инжир — там, где он растёт: Турция, Греция, Крым, Абхазия, Сочи в конце лета. Спелый плод мягкий, с капелькой сока у основания, хранится всего пару дней — потому в северных широтах его чаще видят вяленым. Если окажетесь на юге в сезон, берите инжир утром на рынке — к вечеру лучшие ящики разбирают. Из вяленого инжира на юге варят компоты и делают начинки для выпечки, а в Турции его подают к сырам и орехам на завтрак — простой способ попробовать плод в его гастрономической стихии.